
Der erste Psychiater, zu dem ich gegangen 
bin, das war 2005, stellte erschrocken fest: »Sie
sind ja in einem jämmerlichen Zustand.« 
Einige Monate später ist er leider an 
Darmkrebs verstorben.

Er verschrieb mir Antidepressiva. Nach ein 
paar Wochen hat es etwas geholfen. Ich 
wohnte provisorisch in einem Kellerraum bei 
meinen Eltern, nichts war meins. Es wurde 
Herbst und mein Zustand verschlimmerte 
sich. Alles, was ich versucht hatte aufzubauen,
eine Familie, mein eigenes Ding, es wurde 
einfach so zertrümmert, ich wurde um Jahre 
zurückgeworfen. Die Kraft, sich aus so einem 
Tief wieder selbst heraus zu kämpfen, ist nur 
sehr schwer aufzubringen und zu halten.

Ich war auf dem Weg zu meinem ersten 
Psychotherapeuten. Ein schleimiger, 
selbstverliebter, arroganter ›Dr. Psycho‹. Es 
war vormittags und ich war mit der S-Bahn 
unterwegs. Grau und trist, alles war 



unwirklich, nichts war mehr real, ein 
Nichtgefühl, ich war nicht mehr existent. Ich 
sah auf die Anzeigetafel S3 nach 
Charlottenburg und stand für zehn Minuten 
da und wusste nicht, was es bedeutet. So 
abwesend kann man sein, wenn man schwer 
depressiv ist. Nichts macht Sinn, nichts auf 
dieser Welt. Jemand sprach mich an, er hat 
zwar zu mir geredet, aber ich habe ihn nicht 
wahrnehmen können, wie ein lautloser 
kleiner Film.

Die erste Frage des Therapeuten war: »Sind 
Sie schwul?« Ich fragte ihn, wie er darauf 
komme. »Sie tragen einen Ohrring.« Ich 
musste ihm erklären, dass viele Männer einen 
Ohrring tragen und nur beim rechten Ohr 
könnte man eventuell darauf schließen, dass 
derjenige schwul ist. Nach einer halben 
Stunde wurde mir klar, dass er den 
beruflichen Anforderungen eines 
Therapeuten in keinster Weise gerecht wurde.



Dr. Psycho hat versucht, irgendwas zu retten, 
leider hat er nach vier, vielleicht fünf 
Sitzungen keinerlei Zugang zu mir aufbauen 
können und ich wusste auch, dass ich mich 
niemals so einem Typ Mensch öffnen könnte. 
Es passiert mir selten, dass ich mit jemanden 
nicht klarkomme, diesmal war es so. Übrigens
erwarte ich von Psychotherapeuten 
Antworten und nicht diese Haltung ‒ »Lass 
ihn mal reden, er kommt schon selbst 
dahinter.« Den Satz »Was denken SIE?« hasse 
ich. 

Ich zog in den siebten Stock eines Hochhauses
in Berlin-Zehlendorf, die Flure waren weiß 
und kalt, wahrscheinlich hätte ich mich dort 
irgendwann umgebracht, so alleine hatte ich 
mich noch niemals zuvor gefühlt. Es kam mir 
so vor, als wäre ich auch noch von meiner 
Familie abgeschoben worden. 

Als ich nicht zu einer Therapiestunde erschien
und Dr. Psycho meine Eltern anrief und ihnen



sagte, er garantiere für nichts mehr, riefen sie 
die Feuerwehr und die brachen meine 
Wohnungstür auf. Ich hatte auf Anrufe nicht 
reagiert, geschlafen und diese Ohrstöpsel in 
den Ohren, habe also nichts gehört. Nahezu 
einhundert Prozent der depressiven 
Menschen sind vormittags nicht zu 
gebrauchen, sie sind nachtaktiv. Also wie 
kommt ein Seelenklempner auf die Idee, dass 
ein Patient um neun Uhr morgens am Arsch 
der Welt bei ihm auf der Matte steht und offen
für irgendwas ist?  Ich schrie vor Wut, fühlte 
mich in meiner eh so schäbigen Welt noch 
schäbiger. Diese Wohnung war eine Zelle für 
mich, ich war nicht am Leben und todtraurig.

Ich suchte mir einen neuen Job, egal was für 
einen. Ich wurde Pizzafahrer bei einem 
Italiener am Kurfürstendamm. Dreckiges 
Lokal, dreckiger Besitzer, er wohnte in seinem
Laden. In der Küche arbeiteten ausschließlich 
arme Leute aus Rumänien. Jeden Cent drehte 
der Chef dreimal um, aber nur aus Geldgier. 



Interessant war, dass er mit der Mafia zu 
Gange war, irgendwie hatte ich schon immer 
einen Hang zum Ganoven. Ich bin halt nur 
nicht gut darin, wahrscheinlich, weil ich 
Menschen prinzipiell mag. Ich belieferte 
meistens Bordelle in Charlottenburg, seine 
uralte Oma oder zwielichtige Typen beim 
Pokerspiel in Hinterzimmern. Obwohl mir 
der Job dadurch Spaß machte, behielt ich ihn 
nicht lange. Als nicht viel zu tun war, sollte 
ich beschissene Werbeflyer verteilen. Ich warf 
sie in den Müll und setzte mich stattdessen 
drei Stunden in eine Kneipe. Das fand der 
Chef suboptimal und er feuerte mich.


